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Mauro amava la gente. Era I'unico padrone per cui lavorava. C'era fra
lui e la citta un rapporto intimo, segreto, di complicita, senza interme-
diari, diretto.

La gente voleva sentire esattamente quello che lui diceva, Lo voleva
sentire cosi, semplicemente, con le stesse incazzature che cova cia-
scuno di noi di fronte ai mille intrighi di questa citta. E Mauro lo sape-
va. E la gente non lo ascoltava passivamente di fronte ai teleschermi.
No, partecipava alla notizia, la cercava e la seguiva insieme a lui, con
lui, veniva a trovarlo in tivu.

Come dimenticare il grande caleidoscopio di umanita che ogni giorno
lo nutriva di stimoli e di entusiasmi. Forse per la prima volta qualcuno
era riuscito a fare informazione attiva. Mauro aveva inventato il gior-
nalismo virtuale. Proprio come quei marchingegni complicatissimi che
incollati ad una poltrona conducono dentro misteriosi paesaggi .

Il telespettatore diventava giornalista e i giornalisti spettatori di que-
sta incredibile voglia di partecipazione della citta. Erano tanti quelli
che telefonavano e venivano a trovarlo. Per qualcuno di noi appariva-
no allora tipi strani. E non capivamo invece che quelli erano i suoi
giornalisti, i suoi telespettatori, i cacciatori di notizie. A noi soltanto il
compito di tradurre in parole le loro emozioni, le proteste, le incazza-
ture. Ci stupivamo all'inizio perché ad Rtc non si facevano mai vedere
politici e sindacalisti. E invece c'erano sempre ad attenderlo davanti la
televisione disoccupati, impiegati, barboni, operai, matti, poeti e
bambini.

Solo dopo abbiamo capito che era quella la gente che per lui faceva
notizia, la gente che la gente voleva vedere al posto dei soliti politici
a cui importa poco farsi capire. Ma per fortuna abbiamo fatto in tem-
po a capire la rivoluzione Rostagno. Gli spettatori venivano, racconta-
vano le ingiustizie subite dal solito palazzo e trovavano in Mauro il lo-
ro megafono proprio come quando da piccoli di fronte ad un bambino
piu grande che ci importunava gridavamo "ora chiamo mio padre".

E la prima cosa che Mauro faceva di fronte a loro non era tanto come
dicono i manuali di giornalismo verificare la fondatezza della notizia
quanto cercare di capire quale storia si celasse dentro la storia. Era il



sociologo che prevaleva sul giornalista. E cosi dietro una vicenda di
malasanita ne veniva fuori un'altra piu grave. Mauro cercava di tirare
fuori piuttosto che la verita, la logicita.

Era uno sforzo che stava alla base della sua rivoluzione. La notizia puo
anche non essere esattamente quella raccontata, ma in quella persona
che la racconta c'e dentro una notizia che bisogna fare uscire fuori e
raccontare alla gente. E alla fine si scopriva sempre che le due cose
coincidevano esattamente. C'era una notizia che era anche una storia.

E ad un certo punto sembrava che la sua stessa presenza eccitasse la
produzione di notizie. Proprio come se i fatti uscissero fuori per esse-
re raccontati da lui. Non € una coincidenza che durante I'anno in cui
Rostagno parlava dai teleschermi di Rtc, la citta ha vissuto una sua
primavera. Politici corrotti in galera, scandali in tutti gli enti pubblici.
Eppure nonostante questa rivoluzione a Trapani un effetto Rostagno
non c'é stato. A Palermo e a Catania gli omicidi del generale Dalla
Chiesa e del giornalista Pippo Fava hanno creato movimenti di opinio-
ne, coordinamenti antimafia, la nascita di una nuova politica fatta da
gente pulita e onesta.

Una nuova generazione insomma. Ad ogni anniversario una comme-
morazione ed un manifesto. Cose encomiabili, meglio questo che il si-
lenzio. Il rinnovato sdegno degli intervistati, una corona di fiori. Poi
basta. Rostagno e la sua rivoluzione finiscono nel dimenticatoio, forse
nei ricordi da rimuovere e da tirare fuori una volta I'anno proprio come
il vestito buono per le feste.

E nessuno si € accorto che quei colpi di fucile non hanno ucciso sol-
tanto Mauro.



