1 Fate silenzio. Il silenzio mette al sicuro i1 pensieri. A che serve parlare? Le cose
accadono. Continueranno ad accadere. E cosi che va. Che ci possiamo fare? Una
volta che le cose sono passate non c’¢ piu motivo di star Ii a pensarci. Posso
cambiare le cose 10?7 Ma per favore!!! Io da solo? A chi importa di quello che
faccio o penso 10? Io sono uno fra i tanti. Uno fra migliaia di persone che di certo
la pensano come me. E allora, per favore. lasciatemi in pace. Lasciateci in pace
con la vostra memoria, con le vostre celebrazioni. Il mondo va avanti. Perché
dovete continuare a farci guardare indietro?! La storia la leggeremo sui libri. La
leggeranno 1 nostri figli per chi ne avra. E chi non ne avra potra pure scegliere di
fregarsene della vostra storia. La vita va avanti. E 1 suoi morti se li mette alle
spalle. Io qui, oggi, che me ne faccio della vostra storia? Che giorno & oggi? E un
giorno da ricordare? Perché? Perché? Perché, se 10 invece non mi ricordo niente?
Non me lo voglio ricordare. Non mi interessa. I vostri morti non sono 1 miei.
Neanche mi sento gli occhi della vostra memoria puntati addosso. Guardate da
un’altra parte. Provate a chiedere alla gente per strada. Quanti avranno il coraggio
di dire che la pensano come me? Ma che importa cosa vi sentirete rispondere? Il
presente ha ragione. Il presente ha sempre ragione. Perché lui, il presente, ¢ qua.
A dispetto di tutti 1 vostri morti. Il presente ha sgranato e digerito la vostra
memoria. La memoria! La memoria ¢ un passatempo per nullafacenti. Che se ne fa
il presente di questa memoria che appartiene a voi? Voi ci rallentate, ci portate
indietro, ci obbligate a ricordare, ci contagiate con 1 vostri ricordi che non ci
servono. Ma il presente ¢ qua e avra ragione di voi. Il presente. Vi chiudera la
bocca. Vi portera al silenzio. Non abbiate paura. Vi abituerete. Il silenzio ¢ un
rumore dolce. Dimenticherete le vostre parole nel silenzio. Andare avanti e
dimenticare regala infinite possibilita. Si puo sbagliare e cambiare pelle. Si puo
vivere un’altra volta. Si puo brindare alla verginita da svendere e ritrovare. Che
c’¢ da spiegare? Di cosa dobbiamo rendere conto? Al presente non servono parole.

Le parole stanno avanti o ci restano dietro. Cosa volete raccontare con le vostre



parole, cosa volete sperare? Il presente rende vane le vostre parole. Accettatelo.
Rassegnatevi. Lasciateci in pace. Fate silenzio. Mettete al sicuro 1 pensieri. Di cosa
vi spaventate? Che il silenzio porti ancora con se I’eco di un boato? Che nel
silenzio vediate di nuovo la terra squarciarsi sotto 1 vostri piedi? Che il silenzio si
colori di rosso, che il rosso vi ricordi la vista del sangue? Che un odore pungente
di vite bruciate vi venga a trovare mentre siete in vacanza al mare? Ma finitela!
Smettetela di fantasticare. Di fare sogni piu irreali degli incubi. Siete qua adesso.
Che cosa vi pud capitare? E acqua passata ormai! Non parliamone pil. E se

dovesse accadere ancora? Che c’¢e di strano? Qualcos’altro di certo capitera. Ma

non fara rumore. Non si fara notare. E voi non ve ne accorgerete. Il rumore delle
bombe sara allora, dentro le stanze, nei palazzi. Nelle strade. Nelle vostre vite.
Nuove bombe continueranno a scoppiare senza fare rumore, senza lasciare
impronte annerite e bruciacchiate. Senza sporcare. Sara il presente allora. Ma dopo
un attimo sard gia passato. E noi... e noi ce lo saremo dimenticato. E cosi che
accade. E senza che lo sappiate! Senza che lo sappiate... sta gia accadendo.

E stata lei. E stata la vostra memoria che ci ha insegnato come si deve fare. Che ci
ha convinti del fatto che ogni cosa puo accadere, I’importante ¢ non farla notare,
metterle il bavaglio per farla tacere. Perché non lasci eco, perché non lasci un
boato capace di durare una vita intera. Perché non scivoli senza identita in un
quotidiano senza ricordi. Qualcosa sta gia accadendo e quando il rumore delle
vostre bombe sara dimenticato, quando quel boato si sara spento, quando le vostre
parole saranno dimenticate, quando la storia sara acqua passata, altri saranno li,
con il sorriso di chi sa che per far spegnere la memoria bisogna solo aspettare. Fate
silenzio adesso. E cercate di ricordare. Perché quando il vostro silenzio non fara
pil rumore avrete nuovi orrori da sotterrare. Fate silenzio. E se avete coraggio,

fatelo parlare.



