Facciamo una sfida da popolo
degli uomini: una settimana?
No, gli dico io, torna fra dieci
giorni. E non stard mai a con-
trollare se quando esce si fa o
no... E una differenza impor-
tante rispetto alle altre comuni-
ta: qui non siamo in caserma.

E i ragazzi tornano?

Sempre! La comunita “Saman”
e strutturalmente antimafiosa
perché e fondata su un patto
fra uomini liberi.

Eppure la Regione Siciliana non
vuole riconoscervi...

Perché abbiamo preso con noi
anche un paio di pazzi e qual-
che alcolizzato. E poi perché
qui chi ne ha voglia puo fare
I’amore.

Solo per questo?

Perché offriamo un
modello

di vita

consu-

mistico,

dicono...

Abbiamo

una piscina,
alleviamo i

pavoni, colti- =
viamo i fiori, e
balliamo: e el
allora? Per i T o
burocrati della
Regione e solo
uno spreco, una
provocazione.
Ed e 1i che mi
fanno incazzare:
qui ci stanno i tossicodipen-
denti, dovremmo andare avan-
ti a pane e mortadella! Il loro
modello & il lager come San
Patrignano, bei casermoni stile
Fiat e magari uno alla Muccioli
che dice sempre parole solenni:

siccome
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i valori del lavoro, la dignita, il
rispetto, viva i magistrati...

E tu, a questi ragazzi, cosa dici?

Io credo che i drogati siano
belli: se ne sono andati a guar-
dare la morte in faccia ma sono
andati anche molto lontano,
dove non e permesso... una
trasgressione, bada bene, che

a me esteticamente non piace:
ho provato tutte le droghe del
mondo ma non mi sono mai
fatto una “pera”. Non mi piace
l'intrusione chimica...

Quanti ragazzi sono passati dalla
comunita?

Milleduecento. Adesso ne

abbiamo una cinquantina e

ci costano un miliardo I’an-

no. Come facciamo? La mia

compagna ha appena finito di

firmare ottocento milioni di
cambiali.

E I'ora del “grup-
po”. I ragazzi sono
scalzi ed hanno
facce liete. Qualcu-
no ride forte. Ro-
stagno si rifugia
dietro un giradi-
schi, la musica
scivola fuori e i
ragazzi comin-
Cc1ano a muo-
versi. Sono
balli semplici,
lunghi cori

a labbra ser-
rate, la voce
sommessa di “Sanatan” che
guida i loro movimenti, poi ancora
risate ingenue, braccia spalanca-
te, l'emozione di riappropriarsi
della vita. Un rito puro e antico,
languido e dissacrante. Balla pure
Vincenzino, che si trascina dietro i
suoi ottant’anni e accarezza con lo
sguardo le ragazzine.

CiaoMauro é iao MA uf'O
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E un’ex quardia di finanza. Stava
solo, beveva, non sapeva dove an-
dare a dormire... Che avrei dovuto
fare?

L'ultima curiosita: perché vesti
sempre di bianco?

Per farmi fare questa domandi-
na dagli altri

E come rispondi?

Dipende da chi ho davanti. Per
esempio, perché il bianco e il
colore dei riti di passaggio. Op-
pure, perché consente di vede-
re subito se sei sporco. Bianco
perché siamo infermieri...

Una risposta per me, Rostagno...

Vendo gelati, io... Come vuoi
che mi vesta?

Riproduzione dell’intervista rilasciata a Claudio Fava
da Mauro Rostagno, pubblicata nella rivista King,
Agosto 1988.

Mauro Rostagno: uomini contro

LA LOTTA CONTINUA

di Claudio Fava foto di Simona Cali Cocuzza

Prima c’erano stati i cancelli della Fiat e sociologia a Trento,

il Sessantotto e Curcio, I'India e il Macondo. Adesso c’¢ la Sicilia,
'impegno contro la droga e la mafia. L'anima controcorrente di Mauro
Rostagno sembra non volersi mai fermare, e a Trapani ha aperto una
comunita che la burocrazia si ostina a non riconoscere e una televisione
che non ha paura di sparare contro Cosa Nostra...

C’e un pezzo di Sicilia annegata tra le viti e gli ulivi. Un’antica fattoria
con i muri di pietra bianca e una fila di pini con i rami impudicamente
intrecciati. C'e una piccola terrazza, sul tetto della fattoria, da dove puoi
misurare la vastita della campagna, i campi seminati a grano e la mon-
tagna di Erice, in fondo alla valle. Quando non soffia lo scirocco, se guardi
verso il mare riesci a vedere l'isola di Favignana, lontana e impalpabile
come in un incubo.

C’e un uomo, davanti a me. La barba chiazzata di bianco, gli occhi
mansueti che scrutano con curiosita, un nome impegnativo ed evoca-

tore: Mauro Rostagno. La sua vita, in fondo, sta tutta nelle dimensioni

d’'un epigramma: la fabbrica a Torino, i Quaderni Rossi, Trento, il Sessantotto,
Renato Curcio, Lotta Continua, i processi, il circolo Macondo. L'India, infine, con I'anima che

si tingeva di arancione. E adesso la Sicilia.

Oggi Rostagno a Trapani significa alcune cose ben precise: la piti grande comunita per tossicodipendenti dell’isola,
"unica televisione siciliana che sia disposta a fare giornalismo militante contro la mafia, il gusto della denunzia e della
sfida. Soprattutto un vento nuovo, che non odora di scirocco: I'ultimo guizzo di dissacrante fantasia di Mauro Rosta-

gno, classe 1940, professore di sociologia, rivoluzionario in congedo.

E allora, Rostagno, vent’anni fa foglie, appena I'indispensabi-
scrivevi sui muri di Trento “l'im-  le...

maginazione al potere”. Cosa
c’entra con la lotta alla mafia? Oppure?
Sono la stessa cosa. Ed espri-
mono l'identica esigenza:

la gioia di vivere. Vedi, agli
uomini capita di mettere ra-
dici, e poi il tronco, i rami, le
foglie... Quando tira vento, i
rami si possono spaccare, le
foglie vengono strappate via:
allora decidi di non rischiare,
di non sfidare il vento. Ti poti,
diventi un alberello tranquillo
tranquillo, pochi rami, poche

Oppure te ne fotti. Cresci e ti
allarghi. Vivi. Rischi...

Sfidi il vento...

Sfidi la mafia, che & una forma
di contenimento, di mortifi-
cazione... La mafia ti umilia:
calati junco che passa la piena,
dicono da queste parti. Ecco, la
mafia € negazione d’una parola
un po’ borghese...

Dimmela. ..

La dignita dell'uomo! Io voglio
avere la possibilita di guardare
una persona negli occhi e dirgli
di si o di no con la stessa inten-
sita. E la mafia questo non te lo
consente.

Che ruolo puo giocare I'immagi-
nazione contro la mafia?

La mafia & un gioco finito,
come il calcio: uno vince e un
altro perde. Io credo invece che
vadano cambiate le regole del
gioco.




Ma tu ti sei dato regole?
Certo!

E le rispetti?

No, naturalmente.

Le disprezzi, allora...

Semplicemente le trasgredisco.
E quando mi accorgo di aver-
le trasgredite molte volte, le
cambio.

Rostagno, vent’anni dopo sono
cambiate soltanto le regole?

E cambiato anche il gioco. E
avanzato il degrado dell’am-
biente, ¢ peggiorata la qualita
della vita, la mafia e diventata
infinitamente pit forte...

Perché?

Perché si! E poi perché si &
trasformata in mafia impren-
ditrice. Adesso si dice anche in
televisione, grazie a uno come
Ferrara: la mafia ¢ la diciottesi-
ma potenza del mondo...

Un Grande Fratello?

Non ancora. E pii1 forte di
prima e basta: nei partiti, nelle
banche, nella cultura... Da
queste parti, per esempio, ci
sono ancora quattro paesi dove
ti possono ammazzare durante
un comizio e nessuno ammet-
tera mai di aver visto qualcosa.

Quali sono?

Sono Paceco, Santa Ninfa, Al-
camo e Castellammare.

E la gente, Rostagno?

C’e qualcosa di nuovo. I semi
dell’opposizione, lanciati

molti anni fa da uomini come
Placido Rizzotto, stanno ma-
turando. C’¢ un filo, con quel
passato, anche se questo filo ha
perso la bandiera rossa: oggi

la lotta alla mafia e pit sempli-
cemente una lotta per il diritto
alla vita. La mafia e sopravvi-
vere, ’antimafia & vivere...

E tu come lo racconti tutto questo
alla gente? Parlaci del tuo giorna-
lismo...

Anzitutto c’e la denunzia: il
degrado politico, la partito-
crazia, la corruzione, le solite
cose... Poi c’e la scelta di non
fare televisione seduti dietro
una scrivania ma proiettati

in mezzo alla gente, con un
microfono in pugno, mentre

i fatti succedono... Sociologi-
camente si chiama “primato
dell’esistenziale sul teorico”: e
gia questo, a Trapani, e profon-
damente antimafioso.

Quanti telegiornali mandate in
onda ogni giorno?

Facciamo due notiziari. Parlia-
mo dei bambini e dei mafiosi,
della spazzatura e dei poeti. La
copertina la dedichiamo sem-
pre a storie che non hanno mai
avuto dignita di notizia nei
telegiornali tradizionali.

Per esempio?

Entriamo in asilo e raccontia-
mo quello che sta succedendo,
parliamo con i bambini, con le
maestre... Scegliamo tutto a
caso perché non vuo-
le essere una notizia,
e solo un pezzo di
vita.

1l vecchio gusto della
provocazione. ..

Facciamo solo un’in-
formazione che non
informa...

Ma Rostagno che c’en-
tra la Sicilia?

Tu sei siciliano solo
a meta perché ci sei
nato. Io invece ’ho
scelta, questa terra...

Probabilmente perché

la Sicilia e una grande
metafora. Anche della tua storia,
del tuo Sessantotto...

E una metafora, ma an-

che qualcosa in pitr... Vedi,
vent’anni fa la scelta era fra
oriente e occidente, fra I’Ame-
rica e I'India. Oggi la polarita &
fra nord e sud: ecco, andare al
sud & un viaggio dentro 'ani-
ma, dentro le sue radici... E poi
in questa terra vale una regola
semplice e antica: laddove si
produce molto male, si produ-
ce anche un bene molto forte.
Dove c’e sofferenza, ci sono
anche i migliori anticorpi...
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In comunita ti chiamano Sanatan. ..

E un nome indiano, vuol dire
eternita.

Hai trascorso tre anni in India con
i Saniasi, gli “arancioni”. Cosa ti
e rimasto dentro?

Ho incontrato un uomo a cui
ho voluto molto bene. Si chia-
mava Rajneesh Bhagwan e mi
ha detto: adesso tu pulirai i
cessi, e fallo con amore perché
pulendo fuori ti pulisci dentro.

E tu?
Ho pulito cessi.

Rostagno sorride e si striglia un
po’ la barba. Sorriso ingenuo, e
d’improvviso mi trovo a pensare
che questo signore vestito come un
vecchio anarchico dell’Ottocento,
con gli occhi mansueti e le sue
riflessioni sagge e cortesi, mi sta
semplicemente prendendo per i
fondelli.

Mi pento subito, vecchio compa-
gno Rostagno, d’un dubbio cosi
vile: e ti rivedo sulla strada per
Pizzolungo, appoggiato al cippo
che ricorda le vittime dell’attenta-
to a Carlo Palermo.

Docilmente in posa per la foto-
grafa, con quel lampo di profonda
solitudine negli occhi. In quell’at-
timo m’eri sembrato improvvi-
samente vecchio e stanco: forse
¢’erano molte cose da raccontare,
quella lapide di bronzo e le troppo
rivoluzioni mancate, i giudici e i
reduci, i morti, le follie, i rimpian-
ti...Ma non ne avremmo avuto

il tempo: solo un’ultima foto, la
macchia bianca della tua camicia,
il mare di Trapani color piombo,
questo lieve sentore di alghe marce
nell’aria.

E allora Rostagno, da uomo a

uomo, dov’e la vera rivoluzione:

vent’anni fa con Lotta Continua
oppure 0ggi a Trapani, con la tua
piccola emittente locale?

Qui, a Trapani...
Perché?

Le tensioni che mi sentivo
dentro nel Sessantotto cul-
turalmente possedevano gia
un vestito, la rivoluzione. E
avevano pure una biancheria
intima, I'ideologia marxista...
Tutto il movimento di quegli
anni e stato una grande emer-
sione di nuovo che si vestiva
di vecchio. Non siamo neppure
riusciti a inventarci un linguag-
gio: usavamo parole antiche,
terrificanti, inutili...

E adesso?

Adesso questa cosa non la
chiamo piti rivoluzione, non
ci vedo pitt alcun
rapporto col
marxismo.

Per0 la vivo
come una sfi-

da molto piu
impegnativa: e
la vita, il diritto
di vivere...
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E anche il gusto di

trasgredire, imma- e

gino... Vent’anni fa
avevi regole molto piil
rigide.

Vent’anni fa non ti
avrei mai detto queste
cose.

Rostagno, ti senti solo a Trapani?
All'inizio c’era solitudine. Oggi

& tutto molto pitt schematico:
c’é solidarieta e opposizione.

L’opposizione come si manifesta?

In modo molto rozzo, con le
minacce. Ma anche in modo
intelligente, con il silenzio: op-
posizione burocratica, i cento
cavilli che la Regione inventa
per non riconoscere la nostra
comunita “Saman”. Aspettia-
mo da otto anni...

E il tuo passato?

Lo tirano fuori ad ogni occasio-
ne: ex brigatista, ex drogato...
tutte cose di cui mi vanto. C'e
un medico, in Germania, che
ha scritto una cosa molto bella:
ognuno di noi ha preso, pren-
de o prendera una droga. Ma
questo non fa di noi dei tossi-
comani.

Perché hai messo in piedi questa
comunita?

Noi non siamo
contro la droga
o contro 1"alco-
lismo... Noi
non siamo
contro nul-
la. Se tu ti
fai, e sei
contento,
non ho
niente
da dir-
ti. Se
inve-
ce
vie-
niquie
mi dici: guarda,
mi sono rotto i coglioni,
¢ una vita di merda, non ne
posso pitl... mi dai una mano
a uscire dall’eroina? Allora io ti
aiuto!

Come ti comporti quando qual-
cuno dei ragazzi ti dice che vuole
andar via per una settimana?




